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מסכת אמהות
פורסם ב"משיב הרוח", כרך מ' חורף תשע”ג 2013  

“והלוחות מעשה אלוהים המה והמכתב מכתב אלוהים הוא חרות על הלוחות. 

אל תקרא חרות אלא חירות, שאין לך בן חורין אלא מי שעוסק בתלמוד תורה”

מסכת אבות ו, ב

פרולוג

זכרונות האהבה אינם חורגים מכלל חוקי הזיכרון, כותב פרוסט, הם כפופים להרגל וההרגל מחליש הכול. לכן החלק 

הטוב ביותר של זיכרוננו מצוי מחוץ לנו. אני קוראת, מהרהרת במשב גשמים, בריחות של לחם שיפון, של חופן 

דובדבנים. מחוץ לנו? ממשיך פרוסט ותוהה, אולי מוטב לומר - בתוכנו, נסתר בתוך מבוך של שכחה. ולא היינו מוצאים 
את מה שפעם היה, אלמלא כמה מילים נעולות בתוך החשכה.1

מי מעלֶה אל מפתן הלב מילים נעולות? אצלי - האֵם ושפת האֵם, זו שגוהרת למראשוֹת המילים, קרוב לפסיעות 

הראשונות של קולי. העברית, שפת הילדוּת, נקשרת בפניה של אמי ואני מבקשת לברוא אותה שוב, להשהות את 

שפתי על פניה, אפילו יהיו הן רק שפתי מילים. 

 

מהם מקורות ההתרגשות של השפתיים? אני יוצאת לחפשׂ, מצרפת אלי את אמי ואת שפת האֵם, לסירוגין. לא את 

ם בשום  ד לעומק בעיקולי דרך שאין לה שֵׁ כולה, בעצם, רק מילה אחת: עברית. את השורש ע.ב.ר, אותו אני רוצה לעבֵּ

מפה רשמית. אני רוצה לקרב בין האֵם לשפה, לשירה, לפגוש אותן בתוכי. על בד אחד להתוות את חלקיו המשוערים 

של הנוף הראשוני, ובאותו כיוון פנימה לראות איך הרבה כל-כך פורץ החוצה כאשר קוראים בקול שתי הברות בלבד: 

אמא, אוֹ עברית. 

פנים מחלחלת גם מסכת אבות: אבא ושפת הבית המיוחד שכבר איננו.  אני קוראת למסע מסכת אמהות. עמוק בִּ

ובכל-זאת: מסכת אמהות, כדי לשיר הלל, להן, שכל חייהן הבית, ופעמים קולן נסתר בחדרים. אמהות של פעם, שלא 

ידעו אלא את האמיתות הנדירות שהלב מסגֵל במישרין. דמויות כאלו, כפי שהיטיב לנסח זאת פרוסט, קרובות באורח 

טבעי ומהותי לבחירי הרוח יותר ממרבית המשכילים. כמוהן כבניה הפזורים של המשפחה הקדושה. 2 

*  *  *

עברית היא דיבור של אהבה, מוּפקדת בגופי, היא פוֹקדת: פצי פיך ואכלי... אכלי את המגילה הזאת ... געי מעֵבר, 

אי אותה ככתב  עשי שמעתה והלאה השפה ת-עתיק אל מְקורה. אכלי-שתי-בלעי בשפתיים פסוקות, התעברי בה, שְׂ

לך-שתיקה חוט דק של  ירִי, וידך המטליאה מילים עתיקות, תקשור ותפרום על פֶּ הברית שנחתם בעצם גופך.3 שִׁ

הברות. 

*  *  *
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1. תמונת ילדות 

אמא לשה את הבצק ללחם. היא שרה, מגלפת בקולה חומר רך של השעות. קולה שוטף, מפזר לאט את העברית, עד 

שזו נספגת בעסיס של ילדותה. גבוה בחיקה, חבוקה, אני נוגעת בקומץ קמח; היא לשה את משב הרוח, את ברכת 

השמים, קוראת לאהבה לבוא. ידיה מתפללות, מקפלות פנימה בין שפתי מים את החיטה.  עוד רגע, סלסילות מלאות 

לחם זנגביל, עוגות וריבות תעלינה על השולחן. קולה אינו חדל לרתק את החֵך. ללוּש - היא צוחקת - ללוש אותיות 

למילים כמו את הבצק ללחם. ללוש, כולך אחוזה בפה, בלשון, ממש בגוף. 

ככה זה מתחיל. גרגר חיטה וחיתוך קול אמי שנמשך מאז, מכה שורש, מתפשט ונעטף. הקול הראשון ההוא - קול 

האינסוף - הולך לפנַי. כלום לא קורה בלעדיו.

2. בראשית הייתה האהבה גוף ושפת אם
“האותיות הן הגוף והנקודות הן הרוח, וכולן נוסעות במסעיהן אחרי הטעמים”  ספר הזוהר 4

תבים  שאפשר להיכנס לעולמות העליונים מכוח תנובת האדמה והטעמים, את הסוד הזה הכירה אימא ולא מכְּ

עתיקים. ידיה גילו כי לכל מאכל יש שורש רוחני שמזין את הסועד. את המתיקות שה’זוהר’ קושר למידת החסד, ידיה 

השפיעו בנדיבות. 

אולי בשל כך גם לא הופתעתי כלל בילדותי למקרא:  “פצה פיך ואכול... אכול את המגילה הזאת... ואפתח את פי 

ויאכילני את המגילה הזאת... ואכלה ותהי בפי כדבש למתוק” )יחזקאל, ב’ 5, ג’ 1-3(. כבר בקולות הראשונים נקשרה 

לי העברית בחלב הגוף, באוכל שהכינו ידי אימא שדלוּ מבאר הברָכה, מאיזה זיכרון מסתורי העומד לרשות אמהות. 

נסו פנימה והחוצה את החיים. בזכותן הלשון  הידיים שלשוּ, שליטפו, שידעו לתפוס את כל פיסות הקוֹר ולחמם, הן שכִּ

המדברת והלשון הטועמת – אפילו זו רק שארית של קול או של טעם – התמזגו והיו לאחת.

בראשית הייתה האהבה גוף ושׂפתי אם, חלל בטן שנמלא בלב ונפש וחושך על פני תהום. וקול מבקיע מתוכו, רך ומזין 

ואומר: “יהי אור”.

3. נעורי הנצח של מילים

“מילים יהודיות ככל שהן עתיקות יותר יש להן חלק בנעורי הנצח של המילה. ואם העולם נפתח לפניהן – הן מחדשות 
את העולם.” פראנץ רוזנצוויג 5

קול הוא החביון העוּברי של השפה, הוא סַף שמגלה בין מרחביו מגוון מפתיע של משמעויות. בשמה של העברית 

ר בתוך שמה ואיך הוא נקשר בדיבור השירה?  שמור ממנו הד. מדוע רושמת העברית את השורש עבָּ

ה מתחבר לגוף  יש רגע פרטי של ‘בראשית’, חיבור בין גוף-נפש, אימא ותינוק, אצל כל אחד הפוגש את השפה. פֶּ

פת  ם המקדימים את המילה; עידון דק וכמוס של שְׂ בגישושי שפתיים, במלמול יניקה, בהמהום. אלו מבואות חסרי שֵׁ

האם, של שפת-גוף האהבה. הרחש הראשוני הזה קשור בנשיות. קולה של אם קדמונית שעם רכישת השפה אין פניה 

אובדות אלא נספגות בה. רק אחר-כך תזרומנה פנימה המילים. את החושניות הזאת לשון איננה מסוגלת לתפוס 

כמחשבה, אבל דווקא ממנה יונקת השירה. 
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רגע כתיבת שירה הוא רגע מצמית של השׁתאות, שאז הכותב מצוי בתוך הליבּה של השפה. קול שטוף כמיהה מסתנן 

 ממעמקים אל שולי הדעת. הוא מחזיק את השיר על גבול הגופני, קרוב מאוד להתנשמות. כך מתגלים קולו האישי

של הדובר וקולה המיוחד של השפה. זו מתערטלת לפניו באינטימיות גדולה ומאפשרת לו להתקרב אל קצת 

מסודותיה. לעיתים, בתוככי הפרטיות העמוקה ביותר של קולו, יגלה מי שמשורר בעברית כי הוא נתון בעיצומה של 

שיחה עם האֵל. 

הלשון העברית נתפסת במקורות כדיבור אלוהי. לרגעים, דבר אלוהים ודבר האדם חד הם. מילים יהודיות, יש 

שעתיקותן ערוכה לברוא מחדש את העולם.

קדושת הלשון והמשמעויות הגנוזות בה נגזרות ממהותה האלוהית, מהתפיסה כי העברית קדמה לאדם ולעולם והיא 

יוצאת מחביון האין-סוף ביחד עם האל. בראשית התנוצץ משהו מתוך ריק נצחי שמעבר לזמן. זהו הסף שמעבר לו 

מופיעה הלשון. כל מה שהיה בעֵבר האחר גנוז כסוד, וכוח השפה לא חל עליו. עתה, ברגע ההתנוצצות, כל הברה 

נשמעת לראשונה. אותיות האלף-בית וההברות הנאצלות עם סימני ניקוד וטעמים, הם ששרים לפי הזוהר את 
היווצרות המציאות מתוך ההעדר.6

אלוהים, לשון, זמן, כל אלו זוכים לייצוג בנקודת החיתוך המיסטית שבה החל הכול, בהרף עין של הראשית. ‘ויאמר’, 

ר מזרע הקודש. ‘עכשיו הוא יולד בחשאי’: לדברי הזוהר, הוא ‘כוח שנתרם’ מסוד אין-סוף, מעוּבָּ

“וזה שנולד נשמע )קולו( בחוץ. מי שילדו ילדו בחשאי, שלא נשמע כלל, כיון שיצא נעשה קול, שנשמע בחוץ”. 7

עמוק בתוכו, הקול האנושי דומה לקול הבריאה, שומר על סגולה של ראשוניות. וכך, אף שהזמן הקדום של הילדוּת 

יָירים-של-אז מתוזמרים בדרך מסתורית בתוך מסכת המשמעויות.  כבר איננו, הקול נושא עמו איזה יֵש-נפשי, מעין שְׁ

נוכֵח וחסר, הקול האנושי הוא תמיד סַף. לפיכך, בכל מקום שקול בוקע, הנפש עשויה לפלוש ולגעת בעצמה. גם השיר 

ר נצרב ברישומים  מוליך אל תוכו מיתרי-נפש דרוכים באמצעות הקול. עוד הרבה לפני שנגעו בו מילים, קולו של השָׁ

ר - עד  ראשוניים שאבדו לזיכרון. אל הקול הזה המילים חותרות, ‘קול ... דופק פתחי לי’ )שיר השירים, ה’ 2(, קול שָׁ

ששומעים פתאום המיה חרישית – והים גואֶה כמו בתוך קונכייה. 

4. חכמת האותיות

ף? - שאל הנסיך הקטן )...( פירושו: לקשור קשרים - הסביר השועל – )...( אין אתה מבין אלא  “מה פרוש לאַלֵּ
מה שהנך מאלף )...( )אבל( אין שעתם של בני-האדם פנויה עוד להבנת עניינים כלשהם“  סנט-אכזופרי 8

מילים מסעירות את המחשבה, לפעמים הן עשויות לחולל סוּפה. אבל קורה שהן מתמוססות פנימה לתוך, כאשר 

צליל דומה מתנגן, והדמיון פוקח עין חולמנית. הרי ככל שנסתכל במילים מקרוב יותר, הן עשויות להחזיר מבט רחוק. 

והאותיות – אני תוהה? האות אלף למשל, היא בעיני הירוגליפית, עם יכולת גדולה להחזיק הרבה במעט. תמיד אני 

מופתעת מנוכחותה, ונבוכה מן המסתורין העמוק שקדם לה. באותו רֶחם חשוך שממנו הגיחו האותיות, היא צברה 

כוחות נסתרים; האלף נתלשה ממרחבי האינסוף, עשויה לראשונה להפשיל את מסך המילים.
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דמיון את תווי השתיקה. פתאום משהו מבליח, איזו הברה  מה היה שם לפניה? אני מתבוננת באלף, מנסה לנגן בַּ

נעתקת מניקוד האות. ניקוד, הוא דיוקן אני חושבת בהפתעה על חילוף האותיות; דרכה של מילה לצייר את הרוח 

שהתלבשה בה. בדיוקן הזה אני מנסה לערטל כיוון נסתר ולהקשיב ללשון הנושמת. אולי אוכל לדובב סוד חבוי 

של אות אחת, אלף. אי-אפשר, אני נכשלת. אבל לא רק בשל מגבלותיי, גם מיעוט הכלים מכשיל את הרגע. האות 

לים להביעה. אלף, הראשונה באותיות האלף-בית קוראת לדיבור  אלף מתריעה על גודל המשמעות ועל חולשת הכֵּ

ומתריסה נגדו בה בעת. דיבור - היא רומזת - רק מקיף את הבלתי ניתן להיאמר. יש נופים רחבים של דממה, האלף 

לוֹת. ף, שבו המילים כַּ מאוֹתתת, ששפה לא תוכל לְאַלֵּ

5. לרקוד, כמו לוליין על חבל בלתי נראה

- איפה בּאֵר הנפש?  

- בשתיקה, זו היא שמבאֶרת.

- ובאר השירה?

שקט. השיר הולך מעליו כמו לוליין על חבל בלתי נראה  - בַּ

שתיקה היא מלוא החידה, היא פיתוי לתוך רִיק חסר מובן ונטול שׂפה. אם כך, איך ללכוד במילים את מה שחומק אל 

מחוץ לגבולות השפה? הרי מה שנִשתק, חומק מהכרה, מותיר הילת רפאים של עולם לא נודע.

ר תמיד נע ומשׁביע לחשׁ, מוליך את השתיקה משולי השפה  דווקא השיר מאפשר לשתיקה לידה נפשית. קולו של השָׁ

פנימה. כאן היא הופכת לשקט, גל טבעי בנשימת השיר. שקט הוא גוון ראשוני של מובן, מתח גופני כמעט, בגבול בין 

עצירה לתנועה. במוסיקה, השקט רשום בפעימות רווח מדויקות כמו צליל, חלק חי מרקמת השפה. לשָם השיר חותר; 

שהרי מילים לעולם אינן מכילות את היצירה במלואה. מילים הן כתב החֲזָקָה; והיצירה? סרבנית. היא מטפסת מעבר 

לכתפן של המילים, קולטת אפשרויות שחמקו ממבטן. היצירה כתובה תמיד בתוך המילים ומחוץ להן, כחלק מתנועה 

שמסרבת להיסגר. והשקט - האין הוא מזכיר אחיזה אימהית? מקופל כמו בטנה ומכפלת, הוא מחריף את חיטוב 

המילים; מאפשר להן גמישות הכרחית, שתרקודנה, תחלקנה קדימה ואחורה אל לשון ותרבות שהיו, אל זמן שעדיין 

איננו. לרקוד - המילים רוצות, לנוע רחוק על רחבת השיר. 9 

6. “אינני אלא כוריאוגראף מחשבתי ולא פילוסוף”  דוד אבידן 10

ך את השפעותיו המשככות. רוצה לחפש את המקום והרגע שנדמים לי  ההרגל מחליש את המילים, ואני רוצה להפֵּ

כנֵס, כשקרני אור נפגשות במילה כמו בתוך טיפה של מים. הן נוצצות, ונפרדות. משהו מתחדד, גוון מאט את הנשימה. 

פתאום נרעדת אות, ועוד אחת, והנה שוב מזדהרת למולי מילה: עברית. יש לה משקל, תווי גוף, משאלה לא ברורה. 

בת כמה אַת?  אני שואלת. היא שותקת. אין לה קול לספר על עצמה, היא רק רשומה ונודדת בין מגילות. אני מפתיעה 

את המילה, מגזימה את הבלחי האותיות, כדי לקרב את העברית אל קולי, שיגיח מה שעדיין נסתר מבעד לאילמות 

המילון. כמו אישה בעבודת הלידה אני מתקלפת מקפדנויות, מקלפת מוסכמות, מחלחלת זרם לח. היא חומקת ואני 

אחריה, אוחזת בה במיתרי-קול וקוראת: עברית. 
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ם עברית שורשים בוקעים, בוקעים ומחליפים אותיות. ויש שמדוחק בקיעתם עולה צליל אפשרי  לפני ולִפנים השֵּ

ומתוכו נגזרת משמעות: עברית, רעב, ערֵב, עבר, עיבור, מעבר, עֶברה, בערה, בין-ערביים, ערבוּת... ופתאום: ‘ברית’. 

‘עברית’, אני קוראת וצליל הקריאה נספג בבטני, בפני. שפת-אם זו ברית מילה, חותם ראשון בחיי. עלי ללוש אותה 

כמו אז - את הבצק ללחם - לראות את העולם בגרגר מילה.

7. מעברים, זו סגולתה הכמוסה, אינסוף מעברים

“כי סיבת ההתגלות היא סיבת ההיעלם וסיבת ההיעלם היא סיבת ההתגלות )...( שאם לא היה מתעלם, לא היה 
מתגלה “  ר’ משה קורדוברו 11

שפה היא קורת הבית, אבן המתחממת כל בוקר בקרני השמש, ובו בזמן היא גם סַף הבית, כעין הזמנה למסע. את 

המפתן הזה הדיבור עובֵר בדרכו אל העולם. סגולתה הכמוסה של העברית מצטיירת לי כמעברים, אינסוף מעברים 

בתוך גוף המילה שבהם השפה מארחת את העולם. כאן, בין שורשי אותיות, המילים מסירות את מלבושי המקום 

והזמן ונוגעות במקור עתיק של עצמן. כאן רשומים סימני הגבול בין מילים רחוקות, שאני מנסה להתחקות אחר קרבה 

אפשרית ביניהן. סמוך מאוד, בין מפרקיה האינטימיים ביותר, נושבת רוח החושפת בשפה טווח נסתר של התבוננות. 

כאילו אמרה העברית: הכול סובב, עשוי לחזור אל צורתו הגבישית ולשחרר את הדמיון הכלוא בתוך מילים. במעברים 

הלוך ושוב, עשוי לבקוע מה שחבוי בשפה ולהופיע שוב בפני התודעה. זו מלכוּת הרוחות: מול פיו הפעור של ההרגל, 

הדמיון מפליא לשׂחֵק. 

8. תמונת ילדות 

שעה של בין ערביים, קַו שמש כורֶה במִפסלת זהרורים אחרונים. בחוף, על שפת המים, שתינו - אמא ואני, רואות את 

הלְבנה צנוּפה, ואיך לאט, בצעדים רכים היא נעה לעברו. עופות הים משתתקים, מתנשמים חרישית, יופיו הכהה של 

הרגע מבזיק את מבטם. אני בת עשר, ערה לראשונה לסוד עיבור גופה של הלבנה. פס אור קלוש עוד מתכרבל בגלים, 

רת שוב, אימא נפנית לאיטה ומצביעה למעלה. ליבי דוהר  מופתע כשהוא נזרק פתאום על איזו רוח, ונוסק. היא מתעבֶּ

ממקומו. תחת הינומה קלה של עננים, הלבנה מקשיתה גֵוו דקיק לח מגעגוע, ורק מצחה צונן, עטור בבוהק פניני. עוד 

קצת, תמתח כותונת על הלבן הנמס של בשׂרה, והשמש ייסוג. 

יש ברית חיים מסתורית בין תהליכים של מיעוט והתעברות, שבירה ותיקון, פרימה וטוויה; החניכה להבנה הזאת 

החלה להתרחש בי כבר אז, באותה שעת ערביים עשויה חוטים של שתי-וערב, כמו בד ארוג מחילופי אור ועלטה. 

9. חבקי את האדמה בכפות הרגלים 

אמא טוותה את ברכת החיים עמוק אל תוך היומיום; בין שהטליאה בגדים ישנים, ובין שאפתה עוגייה, היא הרגישה: 

משהו שנזרע במציאות האלוהית מבשיל בעולם כמין פרי. פּה זה רק המשך, גלגל סובב בעולמות. 

וכך, שנים לפני שידעתי למלל, ובטרם תהפוך האמת נגישה לשפה, אמא כבר שיקפה לי סדר מסתורי של הדברים. גם 

את המילים: ‘ואהבת לרעך כמוך’ היא האירה. לא: כשם שאתה אוהב  את עצמך, ולא: הרי הוא כמוך, כרעיון ההדדיות 

במשנתם של בובר ורוזנצוויג. רק כך: בחינם, בלי תנאים. “כי אתה עצמך עשייה זו או אהבה זו”, כמו שגורס לווינס, 
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“זו כניסה לקדושה”, “המשא הזה הוא כבודו העליון של היחיד”.12 אהבתה שלה ניתנה תמיד בחינם. כי המילה אני 

הייתה אצל אמא תמיד הנני, ערבה לכול ולכולם. ככה קיפלה בי את הערבוּת כאפשרות גנוזה, ממתינה רדומה בלשון 

ם העברית. עמוק בתוך שֵׁ

10. קריאה – ראי של כתב ואותיות
“אני נקרא באופן ייחודי )...( ובמעשה הקריאה הפנים דומות לאלוהים“  עמנואל לווינס 31

התנועה של פרימה וטוויה אינה נעצרת בנוּל הנשי. היא משתקפת בדרכים לא צפויות, אפילו בתהליכי קריאה. עבורי, 

קריאה היא מעין פתיחה של צופן חבוי; קולו של הקורא נִטווה פנימה, לתוך הכתובים. אני יודעת: קורא משוטט 

ביצירה אגב מפגש עמוק עם עצמו. השפה העברית מזהה את הברית המסתורית שבין קורא לכתוב, והיא קושרת 

אותו לסדר הברכה, התפילה והקדוש והקדושה. בקידוש ליל שבת זוכרות המילים את מעשה בראשית עם קדושת 

היום והמועדים. במועדים אלה משתלב הקורא בתוך הווה נמשך של השפה והבריאה. מקרא הוא גם שמם של כתבי 

הקודש. אף שנחתמו, גבולותיהם נִפלשים שוב ושוב על-ידי קוראים שונים. על מלוא היקף המשמעות רומז הפרד"ס 

שט-רמז-דרש-סוד מאפשרים  התלמודי המסתמך על תססים שונים בלשון ומעמיד רצף בלתי פוסק של פרשנויות. פְּ

אופק של קריאות, הנפתח מעושר חייהן של המילים. לעיתים, כמו בשם עברית, מתקרבת מילה אחת בודדת למעמד 

של סִפריָה; עם כל קורא, השפה משתקפת מחדש וכמו קוראת את פניה בראי של כתב ואותיות.

קריאה, אם כך, היא השם העברי לתהליך שבו הקורא חורג מחביונו לתוך מידות של פשר שהוא עצמו מגלה בשפה. 

כביכול הקורא עצמו נקרא - מוזמן להשתתף, ולהתפענח. מעצם מעשה הקריאה עולה הזמנה להשתתף בהתגלות. 

“אני נקרא באופן ייחודי ובמעשה הקריאה הפנים דומות לאלוהים”. 

11. דיוקנה של שפת-אם

“אתה רוצה לנגן בי; אתה סבור שאתה בקי בתווי פני; אתה רוצה לפרוט עלי עד שיתפרט סודי; אתה רוצה להרעיד 

 את כל נימי ליבי, לטפס בסולמי, עלה וירד; והרי הכלי הזעיר הזה עוצר בקרבו אוצרות של זמר, מנגינות מצוינות.
ואף על פי כן אינך מסגל לדובב אותו.”  שיקספיר, המלט 14

מסתבר שאי-אפשר. אי-אפשר לדובב, לגלות בלשון את מה שהוא סודה של השפה. ובכל זאת, מי שיביט לדקדוק 

הפנימי, יגלה באמצע פניה של העברית תנועה פשוטה לְעֵבר האחר. זהו דיוקנה החבוי של השפה, שמבעד לו 

נשקפות הפנים הראשונות שדיברו אלי, שׁרו לי, אהבו אותי, פניה של אמא. למן אותו רגע  -  נקשרות הפנים ושפת 

האם. 

ניה, כיוון, קריאה. הפנימיות הכמוסה המתכסה בפָנים, מחוללת מפגש עם הזולת,  בפנים הפונות אל עבר האחר יש פְּ

מאפשרת אותו.  מדובר אם כן ביחס, אותו קשר סמוי שהשפה העברית טמנה בין מילת היחס 'אֶל' – לשם ההוויה 

'אֵל'. בתוך הליבה של העברית עומד רעיון האל; כאילו נרמזנו, מפתניו מסומנים: אם יתפשט האנושי - תתמלא כיפת 

השמים. התנועה אֶל, הושטת היד הזו הכמו-מיכאלאנג'לית שהיא תנועה של ענווה אנושית, דווקא בה האֵל רושם את 

רישומו ומאלץ את האדם לאי-אדישות. בספר הזוהר מתוארת הראשית כתהליך בקיעה של האינסוף אל תוך הסופי, 

במהלכו - נקודה פנימית באלוהות תתעטף בבית, ותהדהד מעכשיו בעולם: 

“זוהר )...( המתכסה בפנים ועושה לעצמו היכל )...( היכל זה נקרא אלוהים )...( אחר כך התחלפה צורת ההיכל 
ונקראה בית”. 15

פנים ודיבור הם אלוהי הבית. בראשית.
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12. “כשאדם-יֶלד אומר ‘אמא’ הוא מיצה את המקסימום שלו”  אבות ישורון 16

המיה עולה מקצווי העברית ונוהרת מכל עברָי - בקול - בריבוי מראוֹת - כשאדם-יֶלד אומר ‘אמא’ -  

13. תמונה

ה,  ה אל פֶּ מצועפת, לבושה בכותנות מילים. אבל קורה שהיא מתערטלת, מפקירה פנים, ואתה פונה ומתכרבל עמה פֶּ

כבתוך סדינים לבנים, והדפים מכסים את פניך באריכות. היא מרטיטה, נכונה לטעום עינוגים זרים. לשון מאוהבת 

עשויה ללחוך בה ובךָ עוד ועוד, כמו להבה, בליטוף החֵך. ואתה עשוי פתאום לגעת במערומיה, בחותם חלומותיה, 

לעורר את בשרה לבעור. שפה-אישה, האש היא בנפשה. העברית הזו חיה חיי סוד שפשרם סתום ונוכחותם ודאית. 

מה מכוח התשוקה עושה ששפתיה מתרצות, שהדיבור קם ונהייה דבר? אין לדעת. שפה-אישה, לבה מאריך את עצמו 

פנימה, היא אינה מתפענחת עד תום.

אפילוג

הייתה רק זה: אשה ואמא. 

אהבה, התעברה, הביאה לַעולם, היניקה, הִטעימה, הייתה הבית - פעימה חבויה של חיים. 

וזה מכתבה אל העולם: ‘אשה ואמא’, והמכתב מכתב אלוהים...

*  *  *

לאמי, בלה נורנברג. ערב פסח, תשס”ז
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